左手の傷

この時期になると思い出す。

昔、花火が大好きだった。

小学3年生の頃、爆竹での度胸試しが流行った。

爆竹に火をつけて、ギリギリ爆発のギリギリまで我慢して投げる。

自分により近い所で爆発させるヤツが強い的な大体PTAが禁止する遊び。

もちろん、私オオツカ少年も周りの歩調に合わせて度胸試しに参加をしたものの、もうメチャクチャビビってました。

自分の番になり、ライターを右手に爆竹を左手にもって、緊張で小刻みに震えながら火をつける。

着火した瞬間、我慢する間もなくすぐ投げた。


右手のライターを。ライターが乾いた音を立て地面に転がる。

はて?と思った瞬間、左手で爆発する爆竹。


その夏、僕は度胸試しの優勝を飾った。


fin